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OMKRING TINGENES TILSTAND

[preteritum]

I lengre tid gikk jeg rundt og kunne ikke komme på hva 'å 
glemme' heter på fransk. Selvfølgelig kunne jeg ha slått det 
opp, men kanskje ville jeg egentlig ikke vite, for da jeg først 
kom på det, var det ikke lenger så aktuelt. Andre ord hadde 
forlengst erstattet glemselen, som jeg helt i fra begynnelsen 
uansett hadde betraktet som et altfor ladet begrep for mitt 
forehavende.

Det som lå meg på sinnet, var å finne et dekkende ord 
for en viss type av gjenstander som jeg i stadig større grad 
følte meg tiltrukket av, når jeg fotograferte. Uten at jeg altså 
helt hadde klart å samle meg om et virkelig klassifiserende 
begrep enda, noe som jo er avgjørende for i det hele tatt å 
kunne snakke om en type, art eller kategori av gjenstander. 

Dette gjaldt ikke minst i mitt tilfelle, da disse gjenstandene 
ikke syntes å dele noen annen form for kvalitet enn den at 
de altså kunne syns 'glemt', 'forlatt' eller — et alternativ jeg 
lenge holdt fast ved — 'etterlatt' på et eller annet vis.

I utgangspunktet var det snakk om et tilsynelatenede nokså 
teoretisk, for ikke å si akademisk, men for meg likevel 
helt avgjørende spørsmål — i praksis. Det lar seg enkelt 
illustrere. Hvor mange fotografer har ikke tatt bilde av 
en særpreget gjenstand under spesielle omstendigheter og 
betrakter senere resultatet som om det skulle være hans eget 
verk, blind for det faktum at både særpreget og dels også 

omstendighetene skyldes den franske bondekone eller den 
lokale vindusdekoratør, som plasserte gjenstandene i en slik 
sammenheng som fotografen fant dem, i utgangspunktet? 
Og hvilken fotograf har ikke klødd i utløserfingeren ved 
synet av et spesielt godt plassert neonskilt eller interessant 
utformet bar- eller butikk-fasade, mens han innerst inne har 
visst at hans reaksjon er kalkulert nesten til punkt og prikke 
og at han helst burde la utløseren være i fred? Kort sagt, hvor 
mange fotografer dokumenterer ikke bare simpelthen de 
allerede foreliggende gjenstander og omstendigheter uten 
egentlig å bidra med det aller minste, som en annen snylter?

Andre må få mene hva de vil om denne problemstillingen 
og dens relevans for dem selv, men for min egen del fant 
jeg den etterhvert så påtagelig at det ble direkte kvalmende. 
Den førte faktisk til at jeg knapt nok fotograferte på mange 
år, annet enn en og annen trestamme her og der. Når jeg 
bestemte meg for å begynne å fotografere igjen var det da 
også trestammene som kom meg til unnsetning og nesten 
helt alene gav meg næring til å holde på de første par årene.

Og bare tanken på å fotografere andre gjenstander brakte 
straks betenkelighetene tilbake og de par, tre gangene jeg 
forsøkte meg var den da også tilbake for fullt, åtselskvalmen.

Sakte men sikkert dukket de så opp, disse gjenstandene som 
jeg følte meg tiltrukket av og som jeg igjen virkelig kunne 
glede meg over å fotografere. Ikke uventet kunne de med 
sikkerhet sies å dele bare en eneste egenskap, eller snarere 
mangel av egenskap: ingen av disse gjenstandene kunne 
sies å være et produkt av noen bevisst handling fra noen 
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annens side — eller, om så var, hadde denne handlingen i 
mellomtiden blitt annulert av god, gammel forsømmelse.

Det som kjennetegnet disse gjenstandene var, med andre 
ord, i positiv forstand, at de i en eller annen form var fristilt. 
Det kunne være seg gjennom reine tilfeldigheter, ubevisste 
valg, glemsel, sløvhet eller hva det nå skulle være. Uansett 
tilhørte de ikke lenger noen. De var, kort sagt, tilbakelagte.

Var det så en form for 'objet trouvé' jeg hadde — ja, funnet. 
Eller var det glemte, etterlatte gjenstander, som jeg hadde 
gjenfunnet. Ingen av disse alternativene tiltalte meg, men 
brakte begge en vag anelse av den gamle kvalmen tilbake.

[presens]

Jeg vil ikke ha disse gjenstandene i form av noe som jeg 
har funnet, og heller ikke i form av selve det faktum at de 
er etterlatt og dermed noe jeg har gjenfunnet. Det som 
tiltaler meg ved disse gjenstandene er jo nettopp deres 
eksemplariske fristilthet, deres mangel på noen som helst 
form for tilhørighet — inkludert til meg. Jeg vil ha dem i den 
form de er overlatt, til seg selv, slik de står fram, bare helt 
tilfeldigvis kommet fram i lyset igjen. Når det i psykoterapien 
oppstår en lapsus, en stum talehandling som ikke lenger 
bærer noen mening eller noen mulighet for fortolkning, sier 
Jaques Lacan, ”bare da kan man være sikker på å være i 
det ubevisste. Man vet.” På samme måte er det med disse 
gjenstandene. Det er i det øyeblikk en gjenstand ikke lenger 
gir noen mening eller noen mulighet for fortolkning at man 
vet at den er etterlatt, overlatt til seg selv. Det ubevisste 

spiller forøvrig liten eller ingen rolle her, det måtte da være 
fra min side, noe jeg tviler på. Det dreier seg om å bevitne 
en gjenstand i det øyeblikk den framstår i all sin integritet — 
en integritet som i seg selv kanskje kan syns betydningsfull, 
men som i realiteten bare er gjenstanden slik den fra tid til 
annen faktisk framstår, som blottet for enhver betydning.

Men som Lacan straks legger til, om erfaringen av å befinne 
seg i det ubevisstes grunnleggende meningsløshet: ”Man 
behøver bar være klar over dette faktum for å befinne seg 
utenfor igjen.” Slik er det også med disse gjenstandene som 
med ett framstår i all sin grunnleggende betydningsløshet, 
bare for i neste øyeblikk å dekkes til med et vagt slør av 
meningsfylde. Det siste adjektivet jeg holdt fast ved i forhold 
til disse gjenstandene var ’det neglisjerte’, som gjennom 
betydningen av ’det forsømte’, det oversette’ understreker 
den tendens mot en antropomorf betydningsrelasjon som 
vi tillegger disse gjenstandene, men også, via sinnbildet av 
neglisjéen, understreker blikkets rolle i det forholder vi har 
til disse gjenstandene og den betydning vi gir dem: det vi 
ser tvers igjenom, overser til fordel for noe annet, ser uten 
å se. Der omtrent — se der har du noe nær en tingenes 
tilstand.

— Og hva lyset og resten gjelder, vil jeg ha dem mest mulig 
nøytralt gjengitt, i en slags fristilthetens estetikk, om man vil.

[futurum]


